15. 卫灵公
卫灵公问陈于孔子。孔子对曰：“俎豆之事，则尝闻之矣；军旅之事，未之学也。”明日遂行。
译文：卫灵公向孔子询问军队布阵之法。孔子回答说：‘祭祀礼仪方面的事，我曾经听说过；行军作战方面的事，我没有学过。’第二天，孔子便离开了卫国。
解读：‘陈’通‘阵’，指军阵；‘俎豆’是祭祀用的礼器，借指礼制。孔子以礼与军旅相对，表明自己不愿为卫灵公筹划战争。
在陈绝粮，从者病，莫能兴。子路愠见曰：“君子亦有穷乎？”子曰：“君子固穷，小人穷斯滥矣。”
译文：孔子一行在陈国断了粮，随从们饿病了，没有人能够起身。子路带着怨气来见孔子，说：‘君子也会陷入困境吗？’孔子说：‘君子虽处困境，仍能坚守操守；小人一旦陷入困境，就会胡作非为。’
解读：‘固穷’不是安于贫穷，而是在困厄中仍然固守正道；‘滥’指越出规范、无所不为。本章以逆境检验君子与小人的根本区别。
子曰：“赐也，女以予为多学而识之者与？”对曰：“然，非与？”曰：“非也，予一以贯之。”
译文：孔子说：‘赐啊，你以为我是学习了许多知识并把它们一一记住的人吗？’子贡回答：‘是的，难道不是吗？’孔子说：‘不是。我用一个根本原则贯通它们。’
解读：‘赐’是子贡之名，‘识’意为记忆，‘一以贯之’强调纷繁学问背后有一条贯通的原则。此章指出孔子之学并非知识的堆积，而重在把握一贯之道。
子曰：“由！知德者鲜矣。”
译文：孔子说：‘由啊，真正懂得德的人太少了！’
解读：‘由’是子路之名。‘知德’不只是知道关于德的道理，更包含对德行的真实体认；孔子的感叹点出知德、好德并落实于行动之难。
子曰：“无为而治者，其舜也与？夫何为哉，恭己正南面而已矣。”
译文：孔子说：‘能够以无为的方式治理天下的，大概就是舜吧？他做了什么呢？不过是恭敬端正地安守君位、面向南方罢了。’
解读：古代君主临朝面南而坐。这里的‘无为’并非什么都不做，而是君主修己正位、善任贤能，使政治秩序自然运行；舜因此成为德治的典范。
子张问行。子曰：“言忠信，行笃敬，虽蛮貊之邦行矣；言不忠信，行不笃敬，虽州里行乎哉？立，则见其参于前也；在舆，则见其倚于衡也。夫然后行。”子张书诸绅。
译文：子张询问怎样才能处处行得通。孔子说：‘说话忠诚守信，行为敦厚恭敬，即使到了蛮貊之地也行得通；说话不忠诚守信，行为不敦厚恭敬，即使在本乡本里，难道行得通吗？站着的时候，仿佛看见“忠信笃敬”显现在眼前；坐在车上时，仿佛看见它依附在车前横木上。这样以后，才能处处行得通。’子张把这些话写在衣带上。
解读：‘行’指为人处世能够见信于人、通行无碍；‘蛮貊’是古人对边远族群的泛称。孔子要求把忠信笃敬时刻置于眼前，子张书于绅带，正是为了随时自警。
子曰：“直哉史鱼！邦有道，如矢；邦无道，如矢。”君子哉蘧伯玉！邦有道，则仕；邦无道，则可卷而怀之。”
译文：孔子说：‘史鱼真是正直啊！国家政治清明时，他像箭一样直；国家政治黑暗时，他也像箭一样直。蘧伯玉真是君子啊！国家政治清明时就出来做官；国家政治黑暗时，就能把自己的才识收敛起来，藏在心中。’
解读：史鱼与蘧伯玉都是卫国大夫。本章并列两种可贵品格：史鱼无论治乱都直道而行，蘧伯玉则能审时进退，在无道之世保存其道。
子曰：“可与言而不与之言，失人；不可与言而与之言，失言。知者不失人，亦不失言。”
译文：孔子说：‘可以同他交谈却没有同他交谈，这是错过了人才；不可以同他交谈却同他交谈，这是说话失当。明智的人既不会错过值得交谈的人，也不会把话说给不该说的人。’
解读：‘失人’是错失可教、可交之人，‘失言’是言语对象或时机不当。本章强调言谈需要识人并把握分寸，智慧体现于人与言两方面都不失当。
子曰：“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”
译文：孔子说：“有志之士和仁德之人，不会为了保全生命而损害仁道，却会牺牲生命来成全仁道。”
解读：“成仁”强调仁的原则高于个人生死；面对根本的道义抉择，不可因贪生而背弃所守。
子贡问为仁。子曰：“工欲善其事，必先利其器。居是邦也，事其大夫之贤者，友其士之仁者。”
译文：子贡请教怎样实行仁。孔子说：“工匠想把工作做好，一定先把工具磨利。住在这个国家，就要侍奉其中贤明的大夫，与其中仁德的士人交友。”
解读：孔子以磨利工具为喻，说明行仁也需要合宜的环境与助力；亲近贤者、仁者，可以切磋并涵养德行。
颜渊问为邦。子曰：“行夏之时，乘殷之辂，服周之冕，乐则韶舞。放郑声，远佞人。郑声淫，佞人殆。”
译文：颜渊请教怎样治理国家。孔子说：“采用夏代的历法，乘坐殷代式样的车，戴周代的礼帽；音乐采用《韶》舞。废止郑国的乐曲，疏远巧言谄媚的人。郑国的乐曲过度放纵，巧言谄媚的人十分危险。”
解读：孔子从历法、车制、礼服、雅乐谈制度取舍，主张博采古代礼制之长；同时警惕扰乱礼乐的声乐与败坏政治的佞人。
子曰：“人无远虑，必有近忧。”
译文：孔子说：“一个人没有长远的考虑，必定会有眼前的忧患。”
解读：“远虑”不是空泛忧惧，而是预先考虑事情的后果与变化；缺少长远筹划，问题往往很快就会逼近。
子曰：“已矣乎！吾未见好德如好色者也。”
译文：孔子说：“罢了吧！我还没有见过喜爱德行能像喜爱美色那样真切的人。”
解读：这句话感叹人对德行的追求往往不如感官欲望强烈，并以强烈对比提醒人反省自己的真实偏好。
子曰：“臧文仲其窃位者与？知柳下惠之贤，而不与立也。”
译文：孔子说：“臧文仲恐怕是个窃居官位的人吧？他明知柳下惠贤能，却不让他在朝中任职。”
解读：“窃位”指占据职位却未尽荐贤之责。孔子批评的重点，是当政者明知贤才而不加任用，使官位失去其公共责任。
子曰：“躬自厚而薄责于人，则远怨矣。”
译文：孔子说：“多多责求自己，少些责求别人，就能远离怨恨了。”
解读：“躬自厚”是对自身要求严格，并非厚待自己。严于律己、宽以待人，可以减少归咎与冲突。
子曰：“不曰‘如之何如之何’者，吾末如之何也已矣。”
译文：孔子说：“遇事从不问‘怎么办，怎么办’的人，我也不知道拿他怎么办了。”
解读：反复说“如之何”表示认真思考解决办法。若本人全无思虑和求解之意，即使老师也无法帮助他。
子曰：“群居终日，言不及义，好行小慧，难矣哉！”
译文：孔子说：‘一群人整天聚在一起，说话从不涉及道义，却喜欢卖弄小聪明，这样的人实在难有成就啊！’
解读：‘义’指合宜的道理与原则，‘小慧’指无关德行的机巧。此章批评空谈和卖弄聪明，强调言行应以道义为重。
子曰：“君子义以为质，礼以行之，孙以出之，信以成之。君子哉！”
译文：孔子说：‘君子以道义为根本，依礼来实行，用谦逊的态度表达，以诚信使它完成。这才是君子啊！’
解读：‘质’是内在根本，‘孙’通‘逊’，指谦逊。义、礼、逊、信层层相成，说明君子的原则还须通过得体而可信的行动落实。
子曰：“君子病无能焉，不病人之不己知也。”
译文：孔子说：‘君子忧虑自己没有才能，不忧虑别人不了解自己。’
解读：‘病’在此是忧虑、担心。章旨在把注意力从外界评价转向自身修养和实际能力。
子曰：“君子疾没世而名不称焉。”
译文：孔子说：‘君子担忧的是直到去世，仍没有值得称道的名声。’
解读：这里的‘名’不是虚名，而是由德行和功业形成、足以为人称道的声誉。此章提醒人珍惜一生，留下真实可称的作为。
子曰：“君子求诸己，小人求诸人。”
译文：孔子说：‘君子从自己身上寻求，小人从别人身上寻求。’
解读：所‘求’可包括成事的条件、责任和改进之道。君子先反求诸己，小人则倾向于依赖或责求他人。
子曰：“君子矜而不争，群而不党。”
译文：孔子说：‘君子庄重自持，却不与人争斗；能与众人相处，却不结党营私。’
解读：‘矜’指庄重、自尊，‘群’是合群，‘党’是为私利结成小集团。此章说明君子既保持原则，也能开放地与人共处。
子曰：“君子不以言举人，不以人废言。”
译文：孔子说：‘君子不因为一个人说得好就推举他，也不因为一个人有缺点就舍弃他说得有道理的话。’
解读：评价人不能只凭言辞，判断言论也不能只看说话者。此章要求把识人和察言分开，避免以偏概全。
子贡问曰：“有一言而可以终身行之者乎？”子曰：“其恕乎！己所不欲，勿施于人。”
译文：子贡问道：‘有没有一个字，可以终身奉行呢？’孔子说：‘大概是“恕”吧！自己不愿承受的，不要施加给别人。’
解读：‘恕’是推己及人，设身处地体察他人；‘一言’在这里指一个字或一项原则。它为日常待人提供了一条可终身实践的底线。
子曰：“吾之于人也，谁毁谁誉？如有所誉者，其有所试矣。斯民也，三代之所以直道而行也。”
译文：孔子说：“我对待别人，诋毁过谁，又赞誉过谁呢？如果有所赞誉，那也是经过考察验证的。正是这些百姓，使夏、商、周三代能够依循正道而行。”
解读：“毁”“誉”指贬斥与称扬。孔子强调评价人物不可凭好恶；赞许须有事实依据，政治上的正道也落实在对民情人事的审慎考察中。
子曰：“吾犹及史之阙文也，有马者借人乘之。今亡矣夫！”
译文：孔子说：“我还赶上过这样的风气：史官遇到疑处便空缺不写，有马的人把马借给别人驾乘。如今这种风气已经没有了吧！”
解读：“阙文”是不把存疑之事贸然写定；借马给人乘用则体现彼此信任。孔子感叹求实与信任的古风日渐衰微。
子曰：“巧言乱德，小不忍则乱大谋。”
译文：孔子说：“花言巧语会扰乱德行，小事上不能忍耐，就会破坏大的谋划。”
解读：“巧言”以悦耳言辞混淆是非；“忍”是克制一时的情绪或不便。章旨在提醒人守定原则，并为长远目标节制眼前冲动。
子曰：“众恶之，必察焉；众好之，必察焉。”
译文：孔子说：“众人都厌恶他，一定要亲自考察；众人都喜欢他，也一定要亲自考察。”
解读：众人的意见值得重视，却不能代替独立判断。无论毁誉偏向哪一边，都要核察事实，避免盲从舆论。
子曰：“人能弘道，非道弘人。”
译文：孔子说：“人能够光大正道，不是正道自动使人显达。”
解读：“弘”是扩充、发扬。道的实现有赖人的理解与践行；这句话突出人的主动责任，而不是把成就归于抽象原则自行发生作用。
子曰：“过而不改，是谓过矣。”
译文：孔子说：“有了过错却不改正，这才真正叫作过错。”
解读：犯错本身未必不可挽回，拒绝改正才使过错固定下来。章旨在强调自省之后必须落实于改过。
子曰：“吾尝终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如学也。”
译文：孔子说：“我曾经整天不吃饭、整夜不睡觉，只顾思索，却没有收获；这样还不如学习。”
解读：这里不是否定思考，而是反对脱离学习与经验的空想。学提供材料、方法和检验，思考须以此为基础才能有效。
子曰：“君子谋道不谋食。耕也，馁在其中矣；学也，禄在其中矣。君子忧道不忧贫。”
译文：孔子说：“君子谋求的是道，不是食禄。耕田，也可能免不了挨饿；学习，也可能由此得到俸禄。君子担忧的是道未能实行，不担忧贫穷。”
解读：“谋道”是把修养和行道作为根本追求，并非否认生计。耕作未必保证温饱，学习可能带来禄位，但君子的价值取向不以利禄为中心。
子曰：“知及之，仁不能守之；虽得之，必失之。知及之，仁能守之。不庄以涖之，则民不敬。知及之，仁能守之，庄以涖之。动之不以礼，未善也。”
译文：孔子说：‘才智能够达到这个境界，仁德却不能守住它；即使得到了，也一定会失去。才智能够达到，仁德也能守住，如果不用庄重的态度治理，百姓就不会敬重。才智能够达到，仁德能够守住，又能以庄重的态度治理，但发动百姓不依照礼制，也还不算完善。’
解读：本章层层递进，说明治理须兼具才智、仁德、威仪与礼制。‘涖’指临民理政，‘动之’指役使、调动百姓。
子曰：“君子不可小知，而可大受也；小人不可大受，而可小知也。”
译文：孔子说：‘君子不能从小处看出他的全部才能，却可以把重大的责任交给他；小人不能承担重任，却可能在小事上显出才干。’
解读：‘小知’是从细小才艺上了解、衡量，‘大受’是承受重任。章旨在区分可担当大局的德器与局部的小才。
子曰：“民之于仁也，甚于水火。水火，吾见蹈而死者矣，未见蹈仁而死者也。”
译文：孔子说：‘百姓对于仁德的需要，比对于水火还要迫切。我见过踏入水火而死的人，却没有见过践行仁德而死的人。’
解读：水火是生活所必需，却也会伤人；仁同样不可缺少，而践仁本身不会像赴水火那样致人于死。本章借强烈对照勉人勇于行仁。
子曰：“当仁不让于师。”
译文：孔子说：‘面对合乎仁德的事，即使老师在前，也不必谦让。’
解读：‘当仁’指遇到应当践行仁德之事。尊师之礼不应成为退让善行的理由，行仁须主动担当。
子曰：“君子贞而不谅。”
译文：孔子说：‘君子坚守正道，却不拘泥于不问是非地守信。’
解读：‘贞’是守正坚定，‘谅’在这里指拘执于小信。君子重原则，也会依据义来判断承诺是否应当照办。
子曰：“事君，敬其事而后其食。”
译文：孔子说：‘侍奉君主，要恭敬地做好职事，把俸禄所得放在后面。’
解读：‘食’指任职所得的俸禄。本章强调从政应先尽职责，不以个人收益为首要目的。
子曰：“有教无类。”
译文：孔子说：‘施行教育，不因人的类别而加以排斥。’
解读：‘类’可理解为出身、身份等类别。此语强调教育面向所有愿意受教的人，不预先以社会差别设限。
子曰：“道不同，不相为谋。”
译文：孔子说：‘所奉行的原则不同，就不能在一起商议谋划。’
解读：‘道’指根本原则与价值取向。若目标和准则彼此冲突，具体谋划便缺少共同基础；此语并非泛指意见稍有不同便拒绝交流。
子曰：“辞达而已矣。”
译文：孔子说：“言辞能够把意思表达清楚，也就够了。”
解读：“达”是通达、明白。此章强调言辞以准确传意为本，不必一味追求华饰。
师冕见，及阶，子曰：“阶也。”及席，子曰：“席也。”皆坐，子告之曰：“某在斯，某在斯。”师冕出。子张问曰：“与师言之道与？”子曰：“然。固相师之道也。”
译文：乐师冕来见孔子。走到台阶前，孔子告诉他说：“这是台阶。”走到坐席前，孔子又说：“这是坐席。”众人都坐下后，孔子告诉他说：“某人在这里，某人在这里。”乐师冕离开后，子张问道：“这就是同乐师说话的规矩吗？”孔子说：“是的。这本来就是帮助乐师的规矩。”
解读：师冕是一位盲人乐师，孔子在台阶、坐席和宾客位置等处逐一提醒。“相”指从旁引导、帮助；全章借具体礼节表现对人的体察与敬重。