16. 季氏
季氏将伐颛臾。冉有、季路见于孔子曰：“季氏将有事于颛臾。”孔子曰：“求！无乃尔是过与？夫颛臾，昔者先王以为东蒙主，且在邦域之中矣，是社稷之臣也。何以伐为？”冉有曰：“夫子欲之，吾二臣者皆不欲也。”孔子曰：“求！周任有言曰：‘陈力就列，不能者止。’危而不持，颠而不扶，则将焉用彼相矣？且尔言过矣。虎兕出于柙，龟玉毁于椟中，是谁之过与？”冉有曰：“今夫颛臾，固而近于费。今不取，后世必为子孙忧。”孔子曰：“求！君子疾夫舍曰欲之，而必为之辞。丘也闻有国有家者，不患寡而患不均，不患贫而患不安。盖均无贫，和无寡，安无倾。夫如是，故远人不服，则修文德以来之。既来之，则安之。今由与求也，相夫子，远人不服而不能来也；邦分崩离析而不能守也。而谋动干戈于邦内。吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内也。”
译文：季氏准备攻打颛臾。冉有、季路来见孔子，说：“季氏将要对颛臾采取军事行动。”孔子说：“冉求！恐怕应该责备的是你吧？颛臾从前被先王任命为东蒙山祭祀的主持者，而且处在鲁国疆域之内，是国家的臣属，为什么还要攻打它呢？”冉有说：“是季氏想这样做，我们两个做臣下的都不赞成。”孔子说：“冉求！周任有句话说：‘能够施展才力，就任职；不能胜任，就辞职。’遇到危险却不扶持，将要跌倒却不搀扶，那还要辅助者做什么？况且你的话错了。老虎、犀牛从笼中逃出，龟甲、美玉毁在匣里，这是谁的过错呢？”冉有说：“如今颛臾城郭坚固，又靠近费邑。现在不夺取，日后一定会成为季氏子孙的祸患。”孔子说：“冉求！君子厌恶那种不肯直说自己想要，却偏要找借口替它辩解的人。我听说，无论诸侯还是大夫，不怕财物少，只怕分配不均；不怕贫困，只怕人心不安。因为分配均衡，就不会觉得贫乏；上下和睦，就不会觉得人少；境内安定，政权就不会倾覆。能做到这样，远方的人若不归服，就修明礼乐教化和德政来招致他们；他们来了，就使他们安定下来。如今仲由和冉求辅佐季氏，远方的人不归服，你们不能使他们来；国家四分五裂，你们不能保全；反而谋划在国内动用武力。我恐怕季孙氏的忧患不在颛臾，而在自家门墙之内。”
解读：孔子借责问冉有，指出臣下不能以无权为借口逃避辅弼之责。“虎兕出柙”比喻失职，“萧墙之内”点明真正的祸患来自内部失序；全章主张先行德政、安定内部，而非诉诸兼并战争。
孔子曰：“天下有道，则礼乐征伐自天子出；天下无道，则礼乐征伐自诸侯出。自诸侯出，盖十世希不失矣；自大夫出，五世希不失矣；陪臣执国命，三世希不失矣。天下有道，则政不在大夫。天下有道，则庶人不议。”
译文：孔子说：“天下政治清明，礼乐制度和征伐命令就由天子发布；天下政治昏乱，礼乐和征伐便由诸侯发布。若由诸侯发布，大约传到十代，很少有不丧失权力的；若由大夫发布，传到五代，很少有不丧失权力的；若大夫的家臣掌握国家政令，传到三代，很少有不丧失权力的。天下政治清明，政权就不会掌握在大夫手中；天下政治清明，百姓也不会私下议论政事。”
解读：本章以权力逐层下移说明礼制崩坏及其难以持久。“庶人不议”不是否定百姓思考，而是说政治清明、名分有序时，不会因政令失当而引发纷纷非议。
孔子曰：“禄之去公室，五世矣；政逮于大夫，四世矣；故夫三桓之子孙，微矣。”
译文：孔子说：“国家俸禄和赏赐之权离开鲁君之手，已经五代了；政权落到大夫手中，已经四代了；所以孟孙、叔孙、季孙三家的后代也衰微了。”
解读：“公室”指鲁国君室，“三桓”是鲁桓公之后的三家大夫。孔子指出权力层层旁落：三家架空公室之后，自身也因家臣势力兴起而走向衰微。
孔子曰：“益者三友，损者三友。友直，友谅，友多闻，益矣。友便辟，友善柔，友便佞，损矣。”
译文：孔子说：“有益的朋友有三种，有害的朋友有三种。同正直的人交朋友，同诚信的人交朋友，同见闻广博的人交朋友，是有益的。同惯于逢迎取悦的人交朋友，同善于装出和悦面孔的人交朋友，同花言巧语的人交朋友，是有害的。”
解读：“谅”指诚信，“便辟、善柔、便佞”分别侧重谄媚迎合、伪装和善和巧言善辩。择友的标准不在表面的顺从悦人，而在品格真实和见识能够相互砥砺。
孔子曰：“益者三乐，损者三乐。乐节礼乐，乐道人之善，乐多贤友，益矣。乐骄乐，乐佚游，乐宴乐，损矣。”
译文：孔子说：“有益的喜好有三种，有害的喜好有三种。喜爱以礼乐调节身心，喜爱称说别人的长处，喜爱多结交贤德的朋友，是有益的。喜爱骄纵享乐，喜爱放荡游乐，喜爱沉溺宴饮，是有害的。”
解读：这里的“乐”读作喜好。“节礼乐”强调用礼乐涵养并约束自己；后三种则都把快乐引向放纵，章旨在分辨能够成德与足以败德的爱好。
孔子曰：“侍于君子有三愆：言未及之而言谓之躁，言及之而不言谓之隐，未见颜色而言谓之瞽。”
译文：孔子说：“侍奉在君子身旁有三种过失：话还没轮到自己就开口，叫作急躁；已经该自己说话却不说，叫作隐瞒；没有观察对方的神色便贸然开口，叫作盲目。”
解读：本章讲进言的分寸：既要把握时机、该说则说，也要观察对方是否适合听取。它要求的不是圆滑沉默，而是兼顾坦诚、礼节和判断力。
孔子曰：“君子有三戒：少之时，血气未定，戒之在色；及其壮也，血气方刚，戒之在鬭；及其老也，血气既衰，戒之在得。”
译文：孔子说：“君子有三件应当警戒的事：年轻时，血气尚未稳定，要警戒贪恋女色；到了壮年，血气正旺盛，要警戒争强好斗；到了老年，血气已经衰弱，要警戒贪得无厌。”
解读：三戒针对人生不同阶段较易失控的欲望。“得”指贪求占有。孔子不是否定人的自然情感，而是强调随年龄和处境反省自身，以节制守住德行。
孔子曰：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。小人不知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言。”
译文：孔子说：“君子有三件敬畏的事：敬畏天命，敬畏有德有位者，敬畏圣人的言论。小人不懂天命，所以不知敬畏；轻慢有德有位者，侮蔑圣人的言论。”
解读：“畏”不是畏缩，而是面对超越个人私欲的秩序、责任和智慧时保持敬慎。“大人”兼有德望与地位的含义；君子因有所敬畏而能约束自己，小人则因无知而轻慢。
孔子曰：“生而知之者，上也；学而知之者，次也；困而学之，又其次也；困而不学，民斯为下矣。”
译文：孔子说：‘生来就懂得道理的人，是上等；通过学习而懂得的人，次一等；遭遇困惑后才肯学习的人，又次一等；遇到困惑仍不学习，这样的人就是下等了。’
解读：本章按求知的自觉程度分出层次，重点不在褒扬天赋，而在警醒人即使身处困境，也不可拒绝学习。
孔子曰：“君子有九思：视思明，听思聪，色思温，貌思恭，言思忠，事思敬，疑思问，忿思难，见得思义。”
译文：孔子说：‘君子有九件常常思量的事：看，要想着看清楚；听，要想着听明白；神色，要想着温和；仪态，要想着恭敬；说话，要想着诚实；做事，要想着认真；有疑问，要想着请教；发怒时，要想到可能招致的祸患；见到可得的利益，要想到是否合乎道义。’
解读：‘九思’把修养落实在视听、仪容、言行和利害抉择中。‘忿思难’是说发怒时须预想后患，‘见得思义’则以义约束逐利之心。
孔子曰：“见善如不及，见不善如探汤。吾见其人矣，吾闻其语矣。隐居以求其志，行义以达其道。吾闻其语矣，未见其人也。”
译文：孔子说：‘看见善行，便像赶不上似的努力追求；看见不善，便像把手伸进沸水一样赶紧避开。这样的人，我见过；这样的话，我也听过。退隐以保全自己的志向，践行道义以贯彻自己的主张。这样的话，我听过，却没有见过这样的人。’
解读：‘探汤’形容避恶之急切。前一种见善趋之、见恶避之的修养尚有人做到；后一种既守志又能行义达道，标准更高，所以孔子说只闻其言、未见其人。
齐景公有马千驷，死之日，民无德而称焉。伯夷叔齐饿于首阳之下，民到于今称之。其斯之谓与？
译文：齐景公拥有四千匹马，去世的时候，百姓却说不出什么德行来称颂他。伯夷、叔齐饿死在首阳山下，百姓直到今天仍称颂他们。说的就是这个道理吧？
解读：‘千驷’即一千乘四马之车所需的马，极言财富之多。本章以齐景公与伯夷、叔齐对照，说明身后声名取决于德行，而不取决于财富权势。
陈亢问于伯鱼曰：“子亦有异闻乎？”对曰：“未也。尝独立，鲤趋而过庭。曰：‘学诗乎？’对曰：‘未也。’‘不学诗，无以言。’鲤退而学诗。他日又独立，鲤趋而过庭。曰：‘学礼乎？’对曰：‘未也。’‘不学礼，无以立。’鲤退而学礼。闻斯二者。”陈亢退而喜曰：“问一得三，闻诗，闻礼，又闻君子之远其子也。”
译文：陈亢问伯鱼：‘你从老师那里听到过特别的教导吗？’伯鱼回答：‘没有。有一次他独自站在堂上，我快步走过庭院。他问：“学《诗》了吗？”我回答：“没有。”他说：“不学《诗》，就不懂得怎样得体地说话。”我退下后便去学《诗》。另一天，他又独自站着，我快步走过庭院。他问：“学礼了吗？”我回答：“没有。”他说：“不学礼，就无法在社会上立身。”我退下后便去学礼。我只听到这两件事。’陈亢退下后高兴地说：‘问了一个问题，却得到三点收获：知道了《诗》的作用，知道了礼的作用，又知道君子不偏爱自己的儿子。’
解读：伯鱼是孔子的儿子孔鲤。‘趋庭’是经过尊长面前时快步而行的礼节；‘远其子’并非疏远，而是说孔子教育亲子也守公正，不私授特殊内容。
邦君之妻，君称之曰夫人，夫人自称曰小童；邦人称之曰君夫人，称诸异邦曰寡小君；异邦人称之亦曰君夫人。
译文：诸侯的妻子，国君称她为‘夫人’，她自称‘小童’；本国人称她为‘君夫人’，向别国人提到她时称‘寡小君’；别国人称她，也说‘君夫人’。
解读：本章记录诸侯夫人在不同说话者和交往场合中的称谓。称谓随身份关系而变化，体现礼制对内外、尊卑与自称的细密规定。